«دیوگو» نقشه‌کش و هنرمندی است که ماموریت دارد مرزهای جدید مستعمرات پرتغال در آمریکای جنوبی را تعیین کند. وقتی او به مرکز قاره می‌رسد، ظاهراً چیزی جز حیات وحش و بومیان غیرمتمدن با روش‌های عجیب زندگی پیدا نمی‌کند. اما کاپیتان «پدرو»، راهنمای خشن او در جنگل، دیوگو را درگیر یک اقدام خشونت‌آمیز ناخواسته می‌کند که او را به شکلی غیرعادی به آن سرزمین دورافتاده پیوند می‌دهد. هم‌زمان، استعمارگران پرتغالی در تلاش هستند تا با سرخ‌پوستان گوایکورو (یکی از معدود بومیان ماهر در اسب‌سواری) صلح کنند؛ اما صلح هرگز بهای ارزانی ندارد.

زه مرد بسیار فقیری است که ارزشمندترین دارایی‌اش الاغ اوست. وقتی الاغش به شدت بیمار می‌شود، زه به سنت باربارا قول می‌دهد که اگر الاغش شفا یابد، صلیبی را مانند حضرت عیسی از شهر خود تا کلیسای سنت باربارا در مرکز ایالت به دوش بکشد. پس از بهبودی الاغ، زه سفر خود را آغاز می‌کند. او خود را به کلیسا می‌رساند، اما کشیش پس از پی بردن به نیت و ماجرای عهد زه، از پذیرش صلیب خودداری می‌کند.